স্নানের নামে গায়ে মাখছি ধূলো
ধূলো কোথায়? কাদা-ই বলা যায়
বললেই বা কি এমন এসে গেল
না বলা কথা ঝুলছে বারান্দায়।

বারান্দাতে দাঁড়ায় এসে কবি
ঝোলার ভিতর একটাও নেই সাপ
ভুলের পাশে ভুল ঠিকানার ছবি
প্রেমের নামে অালিঙ্গন নিষ্পাপ।

পাপের কথা বলতে এমন আছে?
শহর জুড়ে বিছিয়ে রাখা ফুল
রক্ত চাবো কোন মুখোশের কাছে?
পায়ের তলায় পিষছে জুঁই-বকুল।

বকুল তলায় বাঁধছে দেখো মাইক
রবীন্দ্রনাথ গাইবে এসে গান
পাড়ার দাদা পকেটে নিয়ে পাইক
জন্মদিনের রাখবেন না সম্মান?

সম্মান আর কোথায় রাখি বলো
মহামারিতে তলিয়ে গেছে গ্রাম
রবীন্দ্রনাথ পায়েশ খেয়ে যেও
মেঘ বৃষ্টি নিয়ে গেছে প্রণাম।