তুমি হীন বৃষ্টি – মারুফ আহম্মেদ

বড্ড নির্লজ্জ তোমার শহরের বৃষ্টি গুলো,
না চাইতেও, এখনও আমাকে ভেজায় অবলীলায়,
যেন সহস্র বছরের ব্যাকুলতায় –
আমার অঙ্গে’ই সে জড়িয়ে রই।

সেদিনও আকাশে বৃষ্টি ছিলো,
চারিপাশ ভিজে হয়েছিলো একাকার,
আমি ঝুম বৃষ্টিতে,
পথের পানে চেয়েছিলাম তোমার প্রতিক্ষায়,
হঠ্যাৎ, দমকা হাওয়ার মতো এসে –
হাসিমুখে বলেছিলে ” প্রিয় বিদায়!”।

একটিবার যদি দেখতে পিছু ফিরে,
তাহলে দেখতে বৃষ্টির সাথে –
আমার চোখের কত জল বর্ষা হয়ে –
মিশে গিয়েছিলো তোমার শহরের নর্দমায়।

ইচ্ছা ছিলো,
তোমাকে বাহুডোরে বন্দী করে,
বৃষ্টি ভেজা কপাল স্পর্শে – চোখে রাখবো চোখ,
চুলের ডগায় জমতে থাকা জলরাশিতে আঙ্গুল স্পর্শে,
নিমিষেই বুকের ভিতর ঝাপটে নিবো,
অথচ সেদিন, চাইতেও পাইনি স্পর্শ তোমার।

একদিন…
বৃষ্টিকেও বিদায় দিয়েছিলাম – তোমার সাথে,
তুমি ফিরে আসোনি,
পিছু ফিরে চাওনি একটিবার,
অথচ, না চাইতেও বৃষ্টি ফিরে আসে বারংবার।