মার? সে তো জানলার ওপারে এসে বসে – জয় গোস্বামী

মার? সে তো জানলার ওপারে এসে বসে।
হাত ভাণ্ড। চুমুক দিতেই
তার স্বচ্ছ গলা দিয়ে নামে
গলে যাওয়া নীহারিকা, চ্যাপ্টা সূর্য, বিন্দু বিন্দু চাঁদ –
তার শিরা উপশিরা বেয়ে
বইতে থাকে পুরো ছায়াপথ

সে যখন জানলা ছেড়ে যায়
ধোঁয়ার স্রোতের মধ্যে উল্টেপাল্টে ঘরে এসে ঢোকে
অতীত–তালগোল পিণ্ড–পিণ্ডের মতন ভবিষ্যৎ!